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RESUMEN
La poesia de Ada Salas se sitda en un entredés. En su obra no encontraremos al hombre
«normal», asequible, cotidiano, contemporineo, ese yo ficticio de la poesia de la
experiencia que vive en un espacio urbano y contemporaneo, pero tampoco se tratara de
la poesia-verdad defendida por Gamoneda; el autor, la autora, no decide casi nada y su
voluntad parece estar sometida a los despéticos designios de la palabra poética; palabra
convertida en una diosa, en una suerte de nueva religion.

PALABRAS CLAVE: Ada Salas; poesia del silencio; religion; poesia de la experiencia;
Descendimiiento.

ABSTRACT
The poetry of Ada Salas is placed in an interposition. In her work we will not find the
«normaly, accessible, every day, contemporary man, that fictional self of the poetry of
experience that lives in an urban and contemporary space, but neither will it be about the
truth-poetry defended by Gamoneda; the male author, the female author, decides almost
nothing and his/her will seems to be subject to the despotic designs of the poetic word;
word turned into a goddess, into a kind of new religion.

KEY WORDS: Ada Salas; Poetry of Silence; Religion; Poetry of Experience;
Descendimiento.
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VOZ, ENUNCIACION E INSTANCIA
CREADORA EN LA POESIA DE ADA SALAS
O EL PODER ABSOLUTO DE LA PALABRA

NURIA RODRIGUEZ LAZARO
E.R.P.IL. (AMERIBER) /Université de Bordeaux Montaigne

INTRODUCCION

CUANDO Ada Salas publica su primer libro, Arte y memoria del inocen-
te, en 1987, la poesia espafola conocia una escisiéon sin precedentes.
Salen publicados ese mismo afio Diario complice, de Luis Garcia Mon-
tero, y Columnce, de Jaime Siles, poetas entonces ya asentadisimos en
el olimpo poético espaiol, representantes respectivamente de la poe-
sfa de la experiencia y de la poesfa del silencio'. Las polémicas que
oponian dichas corrientes poéticas, muchas veces forjadas por los
criticos y por simplistas visiones universitarias®, dejaban a las que tres
siglos antes oponian a conceptistas y culteranistas en inocentes peleas
de patio de colegio. Comencemos recordando el lugar preponderan-

" Aunque Jaime Siles se reivindicé en los afios 70 como poeta novisimo, recor-
demos su Masica del agua [1983], uno de los poemarios referentes de la poesfa del
silencio.

*Véase, por ejemplo, https:/abenyusuf.wordpress.com/2009/05/21/la-verdad-
sea-dicha-sobre-cierta-poesia-espanola/ [Consultado el 11 de noviembre de 2019].
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te que ocupa la figura del autor a la hora de caracterizar ambas co-
rrientes poéticas, porque de dicha reflexién emanari el modesto es-
tudio sobre el yo y las instancias enunciativas en la poesia de Ada
Salas que proponemos.

¢QUIEN HABLA EN EL POEMA?

A nuestro juicio, mds alld del ascetismo de los unos y del bullicio de
los otros, una de las diferencias esenciales entre la poesia del silencio
y la poesia de la experiencia, radica en el lugar ocupado por la voz
poética y por la instancia enunciativa, y por la naturaleza de las mis-
mas. ¢Quién habla en los poemas de Jaime Siles o de Sinchez Ro-
bayna, considerados poetas del silencio? Una voz apenas audible, una
voz exhausta, una voz sin amarre alguno en el contexto temporal, ni
geografico, una voz que no es sino, como dirfa Bécquer, un «vano
fantasma de niebla y luz». En efecto, los poetas del silencio, herede-
ros de Paul Celan, de Marfa Zambrano y de José Angel Valente, se
planteaban la creacién partiendo del axioma de que la experiencia
poética es, como la mistica, inefable, y la palabra un torpe instru-
mento, una imprescindible imperfeccién del silencio. Asi, el poema
se convierte esencialmente en lugar para la reflexiéon sobre la crea-
cién poética, y apenas hay rastro visible del yo, como en estos versos
de Siles:

El corazén del agua
Remos, mareas, olas.
Un murmullo impreciso perpetiia
la oculta faz del imposible aliento.
[«El corazén del agua», 2013: vv. 1-3]

Notamos, en efecto la clisica ausencia de ruido («murmullo», «alien-
to»), el mil veces comentado balbuceo o dificultad en el decir poético
(«dmpreciso», «<imposible», «oculta»), y notamos asimismo la ausencia
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del yo; se trata de una voz impersonal que con una extrema reticen-
cia da cuenta del mundo sensible, digamos indeterminado; en este
ejemplo se trata de un paisaje maritimo: agua, remos, mareas, olas.

¢Y quién habla en los poemas de Luis Garcia Montero, adalid de la
llamada «poesfa de la experiencia»? Habla un sujeto lirico sobre-
expuesto, por los pronombres («me») o por los verbos («veo»), un yo
absolutamente anclado en su época, que vive en un mundo lleno de
taxis, de aeropuertos, de bares, que come, que bebe, que se enamora
de muchachas de a pie, que duerme y que se levanta a diario para ir a
trabajar, como muestra el ejemplo siguiente:

Como un gallo estridente

me despierta el teléfono.

Dos de la madrugada. Hay noticias de ti.
[«XII. Como un gallo estridente», 1987: 181]

O este otro:

Esta ciudad me invita a desearte.
veo sus casas rojas en el alba,

y parecen botellas ordenadas

en la barra de un bar,

selvas donde vivir

de copa en copa.
[«XVII. Esta ciudad me invita a desearte», 2003: 186]

El ruido urbano y contemporineo es patente: «estridente», «teléfo-
no», «barra de un bar», el amarre espacio-temporal aparece notifica-
do: «dos de la madrugada», «esta ciudad», «la barra de un bam.
Opuestos en todo a dicho decorado, los poetas del silencio asumian
la postura del que no vive en este mundo, del que no comparte con
los hombres ni siquiera el mismo lenguaje. Nada nuevo bajo el sol:
recordemos el famoso «A la minorfa, siempre», de Juan Ramén Ji-
ménez, y la respuesta de Blas de Otero con su «A la inmensa mayo-
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ria», es decir, recordemos el escapismo modernista, hecho de esteti-
cismo y de evasion, y la poesia comprometida de los afios 50, centra-
da en las injusticias y en el sufrimiento del hombre. Y, sin embargo,
por sorprendente que pueda parecer, los poetas de la experiencia,
esos que retratan o miman el mundo en el que viven, van a decirse
fingidores y los poetas del silencio van a defender la verdad intrinse-
ca del género poético.

¢LLA POESIA ES VERDAD?

Retengamos un instante la pregunta anterior, «quién habla en el
poema?», mientras sefialamos otra diferencia radical y absolutamente
paraddjica entre ambas corrientes poéticas, la del silencio y la de la
experiencia. En efecto, contrariamente a lo que podria pensarse a
tenor de lo que acabamos de decir, los poetas de la experiencia (Gar-
cfa Montero, Felipe Benitez Reyes, Carlos Marzal, entre otros), los
poetas «realistas», asumen y proclaman la naturaleza profundamente
ficticia de su discurso poético. «La poesia es ficciény, repite desde los
afos 80, una y otra vez, Garcia Montero’, a lo que Antonio Gamo-
neda, poeta del silencio, vino a responder en su discurso pronuncia-
do cuando se le otorgd el Premio Cervantes: «Poesia es verdad».
Gamoneda explicaba, en efecto, cémo una circunstancia vital, bio-
grifica, dio lugar a un determinado tipo de poesia, y descartaba la
posibilidad de que el poeta fuera un fingidor:

[Hay] algo que, mis que cualquier otra circunstancia o razén, [...] ha con-
dicionado a mi vida y a mi escritura. Hablo de la pobreza. [...] Yo vengo de
la penuria y del trabajo alienante. Mis fuentes, en lo que concierne al saber,
a la vigilia de la sensibilidad y al acendramiento de la conciencia, son, per-
mitaseme decirlo crudamente, de baja extraccién. [Gamoneda, 2012]

Y en clara alusién a la frase de Garcia Montero afadia:

? Ver, por ejemplo, Luis Garcia Montero [2003: 41-68].
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[...] disiento, a la vez, de esta extendida opcidn estilistica, de este realismo
vertido en un lenguaje meramente informativo al que dicen «claro» o
«normalizadon.

y remataba descalificando sutilmente la irrupcién de la ironia en lo
que para €l es un arte casi sagrado, el arte poético:

Es frecuente también la aparicién de la ironia en aquellos cuya cultura no
ha sido configurada por la pobreza. En nosotros («los de la pobreza», los
que nos hemos acercado al conocimiento de forma intuitiva y solitaria y los
que, advertida o inadvertidamente, se han identificado con nosotros) la
subjetivacion radical y el patetismo resultardn naturales, y nuestro lenguaje
no estard «<normalizado».

En lo que a critica se refiere, Alvaro Uribe, novelista y ensayista
mexicano, se burlaba abiertamente en Caracteres (2018), de los poetas
del silencio, perpetuando asi el abismo que separa las dos corrientes
poéticas vigentes en Espafia cuando Ada Salas empieza a publicar. En
su ensayo Alvaro Uribe retrata a personajes arquetipicos, prototipicos
o llanamente tipicos del gremio literario, y dice lo siguiente sobre el
poeta del silencio, asocidndolo a la verdad:

[...] El poeta silente. [...] el epiteto podria sugerir que el individuo en
cuestion es callado, y en los hechos ocurre todo lo contrario. El poeta del
silencio se caracteriza por ser parlanchin. Cudntas palabras, cuiantas frases,
cudntos parrafos, cuintas piginas dispendia en hablar de lo que, de acuerdo
con sus propias certezas o convicciones, no se puede decir. La poesia ver-
dadera (segin proclama verbosamente en articulos y ensayos y presenta-
ciones de libros, y segtin repite hasta el hartazgo en platicas intimas conti-
go) culmina en el silencio. [2019, en linea]

Si intentamos ahora alejarnos del territorio hispanico y nos referimos
a la critica literaria internacional mis influyente en los dltimos cin-
cuenta afos, encontramos un enfrentamiento similar en cuanto al
lugar del autor se refiere. En efecto, en 1969 Michel Foucault pro-
nunciaba una conferencia titulada «Qu’est-ce qu’un auteur?» («Qué
es un autor?») en la Sociedad Francesa de Filosofia. Un afio antes, en
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el cadtico y contestatario afio 1968 francés, Roland Barthes publicaba
su polémico articulo «La mort de I"auteur» («La muerte del autor»).
Ambos textos representan la teorfa literaria que iba a dominar en los
afos 70, conocida bajo la apelacién de post-estructuralismo o de de-
construccidn, y que esencialmente se oponia a la visiéon inocente de
la literatura como el simple resultado, mis o menos estético, de las
vivencias del autor, vigente en todo el siglo XIX y principios del XX.
Treinta anos después, en el afo 2000, el critico norteamericano
Harold Bloom, fallecido recientemente, el 14 de octubre de 2019, se
burlaba en Cémo leer y por qué (2000) de las nociones de «sujeto poéti-
con, «voz poéticar, «voz poemadticar, «yo liricon, etc., concluyendo que
el yo de todo texto no es ni mis ni menos que el autor del mismo.

Huelga decir que Ada Salas forma parte, oficialmente, de la némina
del grupo de poetas del silencio y asi las cosas nos ha parecido fun-
damental, o cuando menos interesante, observar el tipo de sujeto
lirico, el famoso yo poético, en su obra, para evitar precisamente la
habitual simplificacién y salir tal vez de la dicotomia silencio versus
experiencia, porque tal vez, y lo lanzamos solo como hipétesis, con la
poesia de Ada Salas estemos ante otra via. Y aunque parezca simplifi-
cador, es cierto que el lugar del autor, con sus miscaras o sin ellas, es
determinante a la hora de entender los mecanismos que subyacen de
manera mas general en la creacién poética espafola, no solo desde
los afnos 80, sino desde, al menos, la guerra civil.

Hemos articulado nuestra reflexiéon en tres tiempos: nos centrare-
mos primero, muy ripidamente, en el sistema enunciativo, en esos
pronombres sujeto que asumen, enfitica o elipticamente, la enuncia-
cién en la poesfa de Ada Salas. En un segundo momento observare-
mos distintos desdoblamientos, no solo mediante la segunda perso-
na, sino también mediante una serie de personajes, en particular fi-
jandonos en el dltimo poemario de Ada Salas, Descendimiento. Por
altimo, pondremos de relieve, con mas detenimiento, la que se nos
antoja ser la gran originalidad de la poesia de Ada Salas, que a nuestro
juicio consiste en construir una voz dnica y exclusivamente regida
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por la palabra poética, cuya voluntad llegard a veces a aparecer como
un auténtico yugo ante el cual no queda mis opcién que obedecer.

SISTEMA ENUNCIATIVO: VOZ Y PRONOMBRES

Al recorrer la obra poética que Ada Salas ha construido a lo largo de
treinta y un afos (1987-2018) encontramos naturalmente un yo
multiple, a veces individual, a veces colectivo, en perpetua metamor-
fosis: muy a menudo se trata de una simple voz impersonal, otras de
una primera persona, digamos, anénima, es decir un yo imposible de
identificar con referente alguno, otras de un yo autobiogrifico, y
otras, al fin, de un sujeto plural, de un «nosotros».

Veamos, como ejemplo de voz impersonal, la que detectamos en
un poema sacado del poemario Lugar de la derrota (2003):

Todo suspenso. La misma
luz. El mismo aire

ciego de preguntas.

Para cuindo la huida

del temor

el fin del hambre.

De esta hambre que solo
se alimenta

del imposible fruto de la calma.
[Salas, 2016: 58]

Veamos ahora un ejemplo de voz de primera persona singular «ané-
nima», sacado de Esto no es el silencio (2008) en donde efectivamente
un yo anénimo intenta entrar en didlogo con un mundo casi perso-
nificado:
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Yo sé que tienes algo que decirme

mundo. Voy a limpiarlo todo para que todo
sea

alin mas transparente

y pueda oir aquello que murmuras

sin esfuerzo y sin miedo.

Ya puedes acercarte hasta mi oido.

Vamos a hablar despacio.

Muy despacio.

Sin prisa.

Como si nunca
mundo

nos llegara la muerte.

[Salas, 2016: 78]

Mostramos ahora un ejemplo de voz de primera persona singular,
esta vez de apariencia autobiogrifica, sacado de Arte y memoria del ino-
cente:

De nifia

en el colegio
subfia por las franjas luminosas
de polvo y sol.
Al ritmo de los aires
que traen lo inesperado
vefa cosas.

[1988: 34]

O este otro, del poemario Esto no es el silencio:

Muchos afnos temblé bajo las sibanas
y era aquella la forma del silencio y del miedo

70

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2021 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILLH, 46 (2020): 63-87



VOZ, ENUNCIACION E INSTANCIA CREADORA

oh negra soledad. Han cambiado
las cosas. No hace ruido
la noche
y consuelo a mi hija
-aunque algo de muy lejos traiciona
mis palabras-. Pero no calla el curso
oscuro
del sentido. Alguien clavé
entonces
una aguja en su centro.
No duerme el corazén.
[«Muchos afos temblé bajo las sibanas», 2008: 28]

Veamos, por altimo, un ejemplo de voz de primera persona plural,
es decir un nosotros que aparece de manera logica en Limbo y otros
poemas, poemario esencialmente de corte amoroso y meta-poético a
la vez, en donde se da voz a los amantes:

(Albada)

Dispusimos el cuello como quien mira
pdjaros. Un filo descendid

justo

hacia

la amapola de amor que habfamos
tragado. No cerramos

los ojos

ta rozaste
mi herida hasta la aurora.
[Limbo y otros poemas, 2013: 20]
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PERSONAJES Y MASCARAS:
¢HACIA UN NUEVO CULTURALISMO?

A la manera de Luis Cernuda, encontramos en la poesia de Ada Salas
casos de desdoblamiento mediante la segunda persona del singular.
En este contexto hablar a un ta equivale a hablarse a s{ mismo, en
una especie de didlogo interior que pone en escena a un emisor y a
un destinatario, como en este texto de Limbo y otros poemas:

La linea

o cicatriz. Una frontera. Una distancia

entre

lo que un ojo ve

y otro imagina

(aquello

lo que estd

al otro lado

siempre

al otro lado).

Y ahora una grieta

entre td mismay ta

un pensamiento un corazén

estrabicos

como aquel doble azul que atorment6 a tu hermana.
[Limbo y otros poemas, 2013: 22]

Observamos una multitud de estructuras especulares, una serie de
binomios separados por una fina linea, frontera o cicatriz, que fun-
ciona a modo de espejo: «lo que un ojo ve / y otro imagina», «lo que
estd al otro lado», «una grieta entre tG misma y ta», «doble azul» o
«hermanan, palabra esta dltima que implica la existencia de dos per-
sonas, y que es una de las figuras clisicas del doble.

Pero el desdoblamiento del yo mis espectacular en la obra de Ada
Salas se produce cuando recurre a una forma muy singular de cultu-
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ralismo, ese procedimiento que consiste en evitar la confesiéon auto-
biogrifica dindole la palabra a un personaje, histérico o legendario,
procedimiento iniciado en Espafia por Cernuda, y cultivado frenéti-
camente por los Novisimos. Se trata en Ada Salas de un culturalismo
religioso, tanto en Limbo y otros poemas como en Descendimiento, muy
ligado a la concepcién de mistica profana o laica tantas veces vincula-
da a la poesia del silencio. De ello han escrito numerosos criticos,
que publican sus ensayos por los mismos afios en que escriben los
poetas del silencio: «ascesis laica», dird Eliade en 1995, «mistica pro-
fana» [Le Breton, 2001], «ateismo religioso» [Panikkar, 2002], «mis-
tica sin Dios» [Conte, 2006] o «Misticismo laico» [Canteli, 2008]
[Helgueta Manso, 2019: 48]. Mis que las denominaciones, importa
entender que la critica ha asumido la existencia de una visién de la
poesia que hasta no hace mucho se habria considerado oximdrica y
que ahora aceptamos como algo natural.

Mais alld de la percepcion de la poesia como misticismo, el propio
José Angel Valente, cuyo magisterio ha reivindicado tantas veces Ada
Salas, ponfa en escena en su poesfa a un personaje biblico, que llega a
dar titulo a uno de sus poemarios, Poemas a Ldzaro, siguiendo la este-
la iniciada en Espafia por Luis Cernuda con su poema «Lizaro» (Las
nubes), y seguida por poetas como Victoriano Crémer, Francisco Bri-
nes y, aunque nunca aceptara tal influencia, Jorge Guillén. En Ingla-
terra, T.S. Eliot hablaba ya de Lizaro en sus poemas veinte aflos an-
tes de que Cernuda publicara Las nubes [1917: 9-16].

Establecido el linaje poético del culturalismo religioso de Ada Salas,
afirmemos inmediatamente la extraordinaria originalidad de Descen-
dimiento, entre otras cosas por la sorprendente polifonia a la que asis-
timos. En efecto la poeta parece identificarse con todos los persona-
jes y hablar por boca de todos ellos toda vez que el vinculo que los
liga, a personajes y a poeta, es la experiencia del dolor. En Limbo y
otros poemas tomaba la palabra Maria, la madre de Jesus, dando cuenta
de su extrafieza ante el grandioso y a la vez espantoso milagro de la
encarnacion:
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I1I

Por eso todas las generaciones me llamardn bienaventurada.
SAN LUCAS 1, 48

Un hijo nacera

de mi

no mio

al que amaré (o esas

m4as 0 menos

fueron sus palabras). Y ahora yo

te escupo

oh dngel-mensajero-del-cobarde.
[Escribir y borrar, 2016: 117]

En Descendimiento toman la palabra Nicodemo, la Virgen, Marfa
Magdalena, Jests, José de Arimatea, Marfa Salomé y Marfa Cleofis,
porque la autora se identifica, insistimos, con todos ellos. De vez en
cuando observamos la voz, no de los personajes, sino la voz en pri-
mera persona, de la instancia creadora, que no hace sino insistir en
su desco de identificacién llegando a decir:

[...] Por ejemplo
este cuadro —pues esto es un cuadro
debo
repetirmelo—. Tocarlo es lo que quiero entrar en €l
ahogarme en esas ligrimas
dejarme
desmayar
de mi propio descenso
—un suefio
tan pesado—. Ser yo
ese cadaver.
[«Ahora referirme a algo muy intimoy, 2018: 27]
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El dolor federa, pues, a personajes y a voz poética, que en un mo-
mento dado se funde con los personajes y construye un sujeto plural
que la incluye:

Nadie mira hacia nadie.
Todos los ojos son
el ensimismamiento. No hay quien mire
de frente
hacia el dolor del otro...
De repente el dolor. Estamos todos
muertos. Ninguno de nosotros
yaes
una persona.
[«Nadie mira hacia nadie», 2018: 15]

La idea misma del libro encierra la asuncién de un gravisimo desba-
rajuste temporal: un hombre nacido hace mas de dos mil afios, Jesu-
cristo, cambia el curso de la humanidad y muere salvajemente tortu-
rado en el afo 33; quince siglos después un pintor holandés, Rogier
van der Weyden, plasma el profundo dolor de la escena en su cua-
dro, y Ada Salas escribe, cinco siglos después, su poemario. A este
caos espacio-temporal hay que afnadir que, a veces, como bien ha
observado Jordi Doce:

[...] irrumpe durante un corto lapso, la vida cotidiana del yo, que nos ex-
pulsa brutalmente del espacio temporal del lienzo: A veces, la poeta levanta
la cabeza y su vida cotidiana entra en el juego: «llegaron / las heladas y no
habfa / protegido mis plantasy». [2019, en linea]

Paralelamente a la coexistencia de varios tiempos, asistimos a cierta
mezcla de personajes y de discursos, como observamos en el texto
siguiente donde Marfa se expresa con una conocidisima réplica bibli-
ca con la que Jests se dirige a su Padre:
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Tengo cinco puiiales
voy
a dejarla correr. Qué tiene
la belleza
que la hace tan triste
—hijo mio
por qué
me has abandonado.
[Descendimiento, 2018: 65]

No se trata de un culturalismo a la manera de los Novisimos, ni mu-
cho menos. Se trata de un prisma de voces que intentan dar cuenta
de la complejidad del dolor, de su universalidad, mas alld de épocas,
de géneros, de parentescos, de humanidad o de divinidad. Anatomia
del dolor, podria titularse semejante indagacién en los limites del
lenguaje para significar lo indecible, lo que hace de nosotros seres
humanos: la conciencia del sufrimiento y de la muerte segura.

Y el libro termina con un poema que contradice a la sabiduria po-
pular y a su idea del tiempo como inexorable remedio a todos los
males, ya que el tiempo, lejos de aplacar el sufrimiento, es su raiz

misma:

El tiempo es la raiz
del sufrimiento.
Y es amarga y largo
su sabor. Y siempre sobrevive a
lo que se va. Una ldmina
roja un resto
que hace lija la lengua.
Y ahora preguntamos
quién
nos hizo personajes de este drama. Un poco
de piedad. El canto de algtin mirlo el sol
de Galilea.
[Descendimiento, 2018: 89]
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Con este poema cierra Ada Salas Descendimiento, y lejos de resolver
el misterio nos sume en el mais terrible de los desasosiegos. En efecto
el desorden temporal y discursivo desemboca en una pregunta sobre
el autor, esa figura sobre la que estamos interrogindonos desde el
principio de estas divagaciones. Y esta pregunta nos da pie para pasar
al verdadero objeto de nuestra reflexién: quién es ese dios que mue-
ve los hilos en la poesia de Ada Salas. Aqui va nuestra hipétesis, con
la que pasamos a la dltima parte de nuestro trabajo: es la propia pala-
bra poética, que como un demiurgo hace y deshace a su antojo y ante
la cual la mano que escribe no es mis que una ejecutora obediente,
sometida a los caprichos de aquella.

EL PODER ABSOLUTO DE LA PALABRA

El yo poético en Ada Salas es una voz dominada por los caprichos de la
palabra. La palabra parece incluso ser a veces la instancia enunciativa o
mds bien la instancia creadora, la que maneja los hilos, la que lleva las
riendas, la que decide; la poeta, fundida con el yo del poema, no es en-
tonces sino una mano o sus sinécdoques (dedos) o sus metiforas (zar-
pas) que, como guiada por un marionetista invisible escribiera con tinta
en el papel lo dictado por los antojos de la palabra, frente a los cuales la
voluntad del yo quedara absolutamente aniquilada:

La casa que abrigé tu corazén
sera una ruina. Furtivos
en la noche
la habéis abandonado.
Oscura en el jardin la tierra removida.
Quise
decir traicién
y dije llanto®.
[La sed, 1997: 43]

* Las cursivas son de la autora del articulo.
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Algo parecido ocurre en el poema «El frio ha convocado a la ceniza.»
de Esto no es el silencio, donde podemos leer el siguiente fragmento:

Y sin embargo anduve miles de millones (5)

para llegar aqui

y quitarme una a una la piel de los zapatos

los jirones de ropa (no, perdon, dije sombra)
[Escribir y borrar, 2016: 71]

La palabra guia al yo poeta que no es sino un canal. La palabra apare-
ce como verdadero yo pensante que brota fulgurante como por un
impulso creativo totalmente ajeno a la voluntad de la poeta:

Como brota la sangre. Mineral
en su impulso
de sumarse a la tierra [...].

[Lugar de la derrota, 2003: 10]

Negra piedra.

honda noche.

Esperar.

Esperar

y no tener palabras

que llevarse a la boca.
[Variaciones en blanco, 1994: 66]

NI SECRETO NI PACTO
[...] Escucho como llega
la crecida fluvial de las palabras. [...]
[Variaciones en blanco, 1994: 65]

Casi como en una plegaria, la voz suplica el advenimiento de la pala-
bra en los versos finales del poema «He vivido cien siglos con horas
semejantesy:
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La palabra es el don
que solicito.
[Arte y memoria del inocente, 1988: 51]

Palabras casi magicas acuden a borbotones y la propia voz se emo-
ciona al ser testigo y escribano de lo que la palabra poética le dicta:

Vi quebrarse los bosques

como espaldas antiguas

padecer los amantes el dolor de la furia
morir los girasoles abrasados

en su propio fuego.

Digo noche cerrada muerte abierta

fulgor o maleficio

y mi voz se conmueve.
[Arte y memoria del inocente, 1988: 26]

A veces asistimos a la confesién notificada del sometimiento:

Palomas

de penumbra de pluma

caedizas.
Lento dia de plata
lenta

mirada mia

sumisa a mi palabra.
[Escribir y borrar, 2016: 29]

En Esto no es el silencio observamos a un yo que no hace sino «abrir la
puerta» para que esa instancia superior nombre. La palabra poética
aparece metaforizada mediante la figura del animal, lo cual serd des-
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de ese instante una sefa de identidad de nuestra poeta. El animal es a
menudo el poeta y a veces, como en este caso, la propia palabra: No
olvidemos el titulo que Ada Salas da a su poesia completa en 2009:
No duerme el animal.

No empuiio este temblor para que nadie entienda.
Enfilo un pasadizo
que me lleva a la muerte. Yo le abro
la puerta
y se viene y se nombra lo que habia dejado
alli
alli
como quien guarda
culpable
bajo el plato
una cena que estraga (oh madre madre madre
tanta carne que no pude
tragar
comprimida en mi mano). De alli
y de otro tiempo extrafio al mio
me llegan estos raros animales.
No los llamo palabras.
No se llaman palabras.
Y no los acaricio
porque muerden.

De todas formas
muerden

hasta hacer de mis manos un despojo sangriento.

[Escribir y borrar, 2016: 82]

O este otro fragmento que sugiere de nuevo la autonomia de la
palabra:
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Debe de estar ahi

ese latido

—vy no el del corazén—

el otro apagado pero siempre
presente

un fondo repetido y obstinado

que se hace linea sola | ...]
[Escribir y borrar, 2016: 83]

CONCLUSION

Para definir la poesia del silencio, solemos decir que en esta el silen-
cio importa tanto como la palabra, que el silencio es significativo y de
manera general en este tipo de poesia se persigue la mixima conden-
sacién de la expresion: decir mucho con muy poco. Es lo que hacian
tuera de Espafa Friedrich Holderlin o Rainer Maria Rilke, y en Es-
pafia, por ejemplo, José Angel Valente o Claudio Rodriguez. Ada
Salas corresponde plenamente a los postulados invisibles (no hay
manifiesto) de esta corriente, pero va mas alla.

La palabra poética parece dirigir el poema y por eso la poesia de
Ada Salas se sittia en un entredds. En efecto, en su obra no encontra-
remos al hombre «normal», asequible, cotidiano, contemporineo, ese
yo ficticio de la poesia de la experiencia que vive en un espacio urba-
no y contemporaneo, pero tampoco se tratard de la poesfa-verdad
defendida por Gamoneda; el autor, la autora, no decide casi nada y
su voluntad parece estar sometida a los despdticos designios de la
palabra poética; palabra convertida en una diosa, en una suerte de
nueva religion, lo que explica el misticismo que podemos observar
en todos los libros de nuestra poeta. Esta nueva religién tiene un
precio, a la manera de un sacrificio: en efecto cada libro de Ada Salas
parece engendrarse en el dolor, o eso es al menos lo que podemos
deducir del ritmo pausado con que los poemarios van apareciendo,
contrariamente al ritmo frenético con que muchos de sus coetineos
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publican, silencio o experiencia. Para Ada Salas la experiencia de la
escritura poética conlleva sufrimiento, dolor, imposicién de ese ente
o instancia superior que se impone a ella, que se impone a su mano,
la palabra poética.

En efecto, la poesia de Ada Salas no puede limitarse a la poética del
silencio; y tampoco estamos ante la clisica dicotomia entre «poesia es
comunicacién» y «poesia es conocimiento». Autoconocimiento, sf,
pero autoconocimiento impuesto por el poder absoluto que detiene
la palabra poética, puesto que la poeta y la voz estin a la merced de
sus caprichos y de sus tomas de decisiones. ¢Cémo si no compren-
der la abundancia de textos en donde la voz parece no tener poder
alguno de decisién sobre la materia del poema?

La misma autora, sin precisarlo como estamos haciéndolo, ha
hablado en numerosas ocasiones de un impulso creativo que llega
como un torrente imparable y de la necesidad de encontrar un cauce.
Hemos hablado de sufrimiento, pero no estamos refiriéndonos a la
clasica angustia del creador frente a la falta de inspiracién, al panico
ante la pgina en blanco. Hablamos del dolor de una voz convertida
en simple ejecutora casi pasiva de la voluntad de una palabra poética
tirana y tentacular. Es como si la mano se rebelara contra el cerebro
escribiendo X donde debfa escribir Z. Y sin embargo, estamos muy
lejos de la escritura automatica de los surrealistas; al contrario, hay en
esta obra una conciencia creadora ultra ltcida, tanto que es conscien-
te de su incapacidad, de su impotencia frente al poder absoluto de la
palabra poética, convertida a la vez en creadora, en voz y en razén de
ser del poema. Por eso a veces observamos balbuceos, tentativas,
avances a ciegas, casi como si la voz poética esperara el reproche o el
visto bueno de una instancia superior que pudiera aprobar, o no, las
palabras elegidas, casi esperando una correccién o una autorizacién
para proseguir con el poema. Si volvemos ahora nuestra mirada a la
critica literaria, la dicotomia, la polémica no tiene razén de ser entre
el post-estructuralismo y la existencia humana del autor, en carne y
hueso, defendida por Harold Bloom, ya que la palabra poética se
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impone a cualquier atisbo de voluntad y, como hemos visto, en la
obra de Salas en medio de un poema culturalista irrumpen alusiones
de apariencia autobiogrifica o en cualquier caso referentes a la vida
cotidiana. Parece obvio que Ada Salas comparte muy poco con la
poesia de la experiencia, y a la hora de abordar su obra suelen men-
cionarse dos referencias insoslayables: Valente y Gamoneda. Baste
sefialar, para terminar con esas etiquetas, que Gamoneda sittia muy a
menudo su poesia en su tiempo histérico (pobreza y franquismo) y
que la de Ada Salas queda suspendida en el tiempo, tal vez como la
de Juan de la Cruz, cuyos poemas amorosos siguen emocionindonos
hoy mientras que no compartimos absolutamente nada con un cléri-
go del siglo XV1.

Ada Salas consigue asf situarse en un territorio aparte, huyendo de
etiquetas y de categorfas. La propia poeta parece rebelarse contra la
clasificacién habitual que la incluye en la némina de los poetas del
silencio al publicar en 2008 un libro titulado Esto no es el silencio. Pero
con semejante titulo no solo estd reivindicando su profunda libertad,
su absoluta originalidad; también estd llamando la atencién sobre la
materia prima de todo poema, esto es, la palabra; de nuevo la pre-
ponderancia, la supremacia, de la palabra poética. A la manera de
René Magritte que titulaba su famoso cuadro Ceci n’est pas une pipe
(esto no es una pipa) (es decir esto es un cuadro que representa una
pipa) para invitar al espectador a fijarse en la materialidad misma de
la representacién pictérica (lienzo, pinceladas, etc.), Ada Salas con su
Esto no es el silencio nos invita a considerar que incluso la llamada poe-
sfa del silencio se construye, se elabora paraddjicamente, con pala-
bras, con la palabra poética.

Al término de multiples tentativas para expresar el yo, por medio
de diferentes sujetos gramaticales, yo, td, nosotros, por medio de
diferentes personajes, no podemos sino constatar en la obra completa
de Ada Salas la constante sensacién de fracaso, la perpetua insatisfac-
cién de una voz en eterna basqueda de algo que no llega jamis y que,
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por supuesto y afortunadamente, constituye la condicién del mante-
nimiento de la escritura.

Bisqueda incesante de la palabra o mis bien espera ansiosa del re-
lampago, de la revelacién de la palabra, pero no a la manera de Juan
Ramén Jiménez cuando el poeta de Moguer parecia buscar la palabra
perfecta, precisa, redonda (recordemos su «Intelijencia, dame el
nombre exacto de las cosas»), sino mediante una suerte de invoca-
cién de la palabra poética, de deseo del advenimiento casi magico de
la palabra poética. Una vez el torrente de la palabra puesto en mar-
cha, la poesia, el poema puede existir porque la mano puede obede-
cer y transcribir. La propia poeta afirma en una entrevista de 2013:
«En el proceso de escritura vivo unas experiencias realmente inco-
municables que son de cierto modo de iluminacién, de extranamien-
to, de vértigo»”.

Para Ada Salas el lector no descansa leyendo poesia, no se relaja,
como puede ocurrir en narrativa®. Al contrario, el lector hace un
tremendo esfuerzo, renuncia a muchas cosas, en definitiva, esti en
tensién, tal y como sugerifa el magnifico titulo de Pessoa: el libro del
desasosiego, porque en efecto la poesia es un género que en lugar de
tranquilizarnos y de decirnos verdades, hace que nos planteemos
dudas y que nos interroguemos sobre nosotros mismos. Ada Salas se
rebela contra la lengua reducida, consumida, utilizada, puesta al ser-
vicio de ideologias de género o de cualquier otra ideologia. Poeta o
poetisa, de Ada Salas emana una voz absolutamente concisa, esencial,
que espera ansiosa el advenimiento de la palabra poética, erigida en
dueiia y sefiora de la creacién. Como ya hemos dicho la alta exigen-
cia de nuestra autora la lleva a permanecer en silencio durante largos

*https://www.youtube.com/watch?v=_DDoDuLE6UE&feature=youtu.be. En-
trevista con José Marfa Cumbrefio [Consultado el 5 de octubre de 2020].

®Véase la entrevista con Sergio Angulo Bujanda en la Biblioteca Ddmaso Alonso
del Instituto Cervantes de Dublin [2012].
https://www.youtube.com/watch?v=XNTmHs3OhLY [Consultado el 5 de octu-
bre de 2020].
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lapsos de tiempo, consiguiendo asi que nada, absolutamente nada
sobre en su obra completa, a pesar de que en ocasiones haya hablado
del sonrojo que le producen sus poemas liminares o adolescentes.
Sin embargo, en su primer poemario, Arte y memoria del inocente, co-
mo hemos tratado de mostrar, se encuentra ya el germen de su poé-
tica y lo que nos parece su gran hallazgo poético, esto es la total su-
mision a los designios de la palabra poética. Terminamos estas lineas
con un poema de Ada Salas, el que da titulo a la recopilacién que
publica en 2009, «No duerme el animal», poema complejo que se
nos antoja, tras estas divagaciones, cristalino. No duerme el animal,
el poeta, el escribano, la voz, ese yo animal, bestial, salvaje, en busca
de esa iluminacién, de ese temblor, en espera del advenimiento de
ese yugo, de ese instante de descubrimiento y a la vez de someti-
miento a la palabra poética, que se erige en el bien mas preciado, mas
deseado:

No duerme el animal

No duerme el animal que busca
su alimento. Huele
y estd tan lejos todavia
el aire de su presa.
Y vagari en la noche.
Con la sola certeza de su hambre.
Ciego
porque una vez ya supo
de ese breve temblor
bajo su zarpa.
[Escribir y borrar, 2016: 54]
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