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JAVIER LOSTALE

RAFAEL MORALES es todo él un texto por cuyas venas circula su vida,
un lenguaje donde constantemente se concibe, donde realidad, suefio,
tiempo, amor y memoria se tornan conciencia de una existencia que
nunca acaba en €I, sino que estd signada por la participacién de todos y
de todo, en la que la ética y la estética se funden. Un lenguaje con pulso,
generador de latidos. Si, el hombre y el poeta forman una unidad en
Rafael Morales, como la forman lo intimo y lo colectivo, con épocas en
que se acentda lo primero o lo segundo. Lo mis cotidiano tiene en €l la
misma respiracién que lo extraordinario, y lo invisible y lo tangible
pierden sus fronteras en la mixima comunicacién humana con la que la
poesia de Rafael llega a los lectores. Una poesia en la que —y parafraseo a
Claudio Rodriguez— es constante:

la coherencia entre el destino personal y la realidad histérica, y donde existe
un didlogo muy machadiano del hombre con las cosas, y una participacién
en ellas que adquiere el grado de conocimiento; conocimiento que funda-
menta la piedad y la misericordia que manan de sus versos. Todo ello ligado
a la conciencia del fracaso, de la iniquidad y de la mentira, y a una innata
alegria de vivir, asi como a la irrupcién sorprendente de la esperanza.

Hombre y poeta son la misma cosa en Rafael Morales, porque ambos
cohabitan la belleza y estin impulsados por el deseo de eternidad. La
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voz del poeta es tan humana que se escucha como un canto, donde
estin muy presentes los sonidos del corazén.

Si leemos un fragmento del Encuentro que le dedica su amigo Vi-
cente Aleixandre, nos llegan los primeros resplandores de esta fusién
entre vida y poesia que caracteriza toda la obra del autor talaverano.
Escribe el Premio Nobel:

iCuintos afios han transcurrido desde entonces! En el curso 1935-36, Ra-
fael finalizaba su bachillerato, y habia abierto ya libros de poesfa. Una casita
en Talavera de la Reina. Casa talaverana, con patio claro, con mucho pim-
pollo en tiesto, con mucho geranio, con mucha flor, con algtn arbustillo.
Cerca, ancho, solemne, el Tajo. Un curso donde el nifio bafia su cuerpo,
siempre en el mismo rio, siempre en rio diferente. Nubes. Y una figura
extendida en el ribazo, con suefio, con vigilancia, con imaginacién, con
enorme abandono. Y al fondo, lejos, muy lejos, las dehesas. Aquellos toros
zainos, los otros berrendos, las vacas madres. Y en paseos demorados, mis
alld de los trigales, de los barbechos, el coro suelto de las cabezas nobles,
alzadas, mientras el muchacho miraba y se detenfa. Y segufa, y volvia la
cabeza... Al fondo, la sierra levantada, la serrania brava, embestidora, ce-
rrando el horizonte.

Hijo tinico, a la sombra del patio, en la silla de anea, tumbada sobre la
pared blanca, las horas iban despacio, mientras la madre, la tia (las dos, ma-
dres) pasaban y repasaban raudas en sus faenas. El muchacho, con mano
lentisima, volvia las hojas. Lineas cortas: versos. Y escribir. ¢Por qué no?
Catorce afios. Los primeros versos de Rafael. Y el primer teatrillo. Lo que é1
llamarfa algtin dfa su segunda vocacién.

¢Cudles son, nos preguntamos ya, los principales resplandores que
nos llegan tras la lectura de este texto de Aleixandre? Un primer
resplandor es el de la casa donde nacié y pasé su infancia y adoles-
cencia. En la tercera parte de su libro Entre tantos adioses, titulada
«Raices», dice en la tltima estrofa de su poema «Casas» [...] Viejas
casas perdidas de la infancia, / refugio mineral de la memoria, / re-
torna ahora a vosotras / mi sangre con antiguos celindos y jilgueros /
y a los ojos nocturnos de mi madre, / donde Dios inventaba las estre-
llas. Un segundo resplandor es el que habita la ciudad, Talavera, «tan
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nimbada por la luz de amanecida» —escribe Rafael Morales. Cuinta
luz de amanecer hay en su poesfa, cuinta aurora incrustada en el ser
hasta hacerse nombre de la amada. Luz injertada en las palabras «pu-
jando lentamente / desde el silencio oscuro / como un irbol noctur-
no / hacia la luz del dfa». El tercero y el cuarto proceden de la dimen-
sién césmica de muchos de sus poemas que rebasan los limites de la
realidad sin destruir la verdadera naturaleza de esta, sino, por el con-
trario, ahondando su sentido y dignificindola. Y algo fundamental en
este poeta: el poder genesiaco de la mirada, capaz de engendrar ple-
nitud en su patrimonio que es el presente: «Como si el pasado / ja-
mids hubiera sido / y como si el futuro / no hubiera de llegar, / lo
perfecto culmina / sélo en la clara cima / del presente, / porque tan
s6lo en ¢l / la realidad existe / y es cierto el patrimonio / de los ojos».
Por ultimo, y siempre sin abandonar el Encuentro de Aleixandre, apa-
rece la figura del toro, luego humanizada por Rafael, en los Poemas
del toro, caracterizados por «su irradiacién cdésmica», como sefiald
Claudio Rodriguez y por su potencia simbélica y pasional. Unos
sonetos que son como fogonazos, muy visuales, con oleadas de lati-
dos, en los que la vida, la muerte, el amor, la soledad, la maternidad,
la nada, la valoracién por primera vez de lo humilde, lo feo, lo derro-
tado por el tiempo, y la tragedia colectiva de nuestra Guerra Civil,
nos inundan con su verdad y emocién. Y es que, no en este primer
libro, que inauguré la sefiera coleccién Adonais, sino que a lo largo de
toda su obra la utilizacién del soneto fue siempre para ¢l un campo
sin alambradas ni fronteras. Junto a Gerardo Diego creo que es uno
de los grandes sonetistas del siglo xx. El indiscutible dominio formal
de Rafael Morales, tiene como almas al Romancero, y a Géngora,
Lope de Vega, Quevedo y Villamediana, como muy bien sefald
Claudio Rodriguez, y un fuego neorromantico, pero con esa conten-
cién que presta la transparencia. Leyendo estos poemas llegamos a
olvidarnos del toro tras incardinar en nuestra propia vida su fuerza

teldrica. Basta un ejemplo para confirmar lo que decimos: el soneto
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titulado «Pasién»: «Tras el engafo de la capa suave / un encendido
toro va burlado / y siente con furor que el trapo alado / se le escapa
ligero como un ave. / Asi va mi pasién tras ese grave / fantasma vapo-
roso que he sofiado, / y despierto creyéndole alcanzado, / mas viento
s6lo entre mis brazos cabe. /Y asi mi corazén, igual que el toro, /
desborda su pasion huracanada / hecho dolor bravisimo y sonoro. /
Mas la ilusién ha sido derrotada / y la sangre se ha vuelto largo lloro /
bajo el reinado firme de la espadan.

A partir de Poemas del toro, publicado en 1943, y hasta 2003, murié
en 2005, fueron amaneciendo otros ocho libros en los que escucha-
mos la misma voz verdadera, pero con diferentes registros. El amor y
la muerte eran -segtin nos dice el propio poeta-, temas principales de
El corazon y la tierra, asi como esa presencia, ya aludida de lo feo, de lo
humilde y de lo derrotado, con ese soneto excepcional titulado «A un
esqueleto de muchacha», que es un homenaje a Lope de Vega, en el
que con su semilla metafisica el tiempo enarbola su inevitable gua-
dafia. Muy conocido es este poema, pero siempre nuevo en cada
lectura, como le sucede a la poesfa con maytscula: «En esta frente,
Dios, en esta frente / hubo un clamor de sangre rumorosa / y aqui,
en esta oquedad, se abrié la rosa / de una fugaz mejilla adolescente. /
Aqui el pecho sutil dio su naciente / gracia de flor incierta y venturo-
sa / y aqui surgié la mano, deliciosa / primicia de este brazo inexis-
tente. / Aqui el cuello de garza sostenia / la alada soledad de la cabeza
/'y aqui el cabello undoso se vertia. /Y aqui, en redonda y cilida pe-
reza, / el cauce de la pierna se extendfa / para hallar por el pie la lige-
rezar. Brilla la solidaridad con quienes padecen desventuras de toda
indole, entre los que se encuentran los no amados, los tristes, en Los
desterrados; Lo intimo predomina en Cancién sobre el asfalto, donde hay
poemas como el «Canto doloroso al cubo de la basura» en los que lo
real logra la profundidad de lo alegérico; la vida entera de la Huma-
nidad simbolizada por la vida de un hombre cualquiera, estd presente

en La mdscara y los dientes a través de lo que el poeta denomina liro-
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dramas; se acentda el caricter sociomoral de este poemario y se ex-
pone una panordmica de un mundo en general carente de amor y
sobrado de egofsmos en su siguiente libro La rueda y el viento, para,
posteriormente, mediante Prado de serpientes, invitarle al lector a re-
flexionar sobre esa vibora acechante que se esconde bajo la apariencia
bella y tentadora del prado. Posteriormente en los poemas de Entre
tantos adioses escuchamos —en palabras de Fernando Lizaro Carreter—
«una nueva y hermosa y triste y elegante y sencilla modulacién de la
melodia que, desde Manrique, resuena por las mis altas cimas de
nuestra liricar. Y de este modo llegamos, tras diez afios de silencio, a
la publicacién de Poemas de la luz y la palabra, en donde, como sefiala
el recordado hispanista y critico literario José Paulino Ayuso, «des-
emboca en la poesia como forma de permanencia y de trascenden-
cia». Obra fundamental en la creacién de Rafael Morales en la que
con desnudez plena imprime el rostro vital del poeta de un modo
semejante a como el pafio de la Verénica imprime el rostro de Jests.
En este caso el pafo esti tejido por la luz y la palabra. Vida y poesia
son aqui hermanas gemelas concebidas por el acto de la creaciéon. En
este libro se cumple sin ninguna fisura la defensa que siempre ha
hecho Rafael de la poesia como revelacién, el convencimiento —
subrayado por el profesor y fil6logo Francisco Ruiz Soriano- de que
el poema no se hace con el lenguaje, sino que estd ya en el lenguaje.
La luz y la palabra son fuente de revelacién en este libro, radicalmen-
te joven por lo que entrana de disposicién a ser embarazado por todo
lo existente, pero ya libre de tanto vivido de todo lo que no sea esen-
cial, de ahf la sintesis y la brevedad de los poemas. La luz del amane-
cer nos amanece, la mafiana fecunda la alegria que enciende el amor:
«Porque ta ya venias / jubilosa de aves / derrotada la noche / oculté
sus estrellas. Para gozarte, / amarte, / tener tu claro cuerpo / existe la
alegria. La luz, le parafraseo, abre la libertad / la altiva patria azul / de
la bellezar. La luz desvela, deslimita, crea libertad y esperanza, y en el

suefo, vuelvo a parafrasearle, nos «comunica con una realidad intan-
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gible / donde el tiempo no existe». La luz se aposenta en nosotros,
actia y nos revela. Encarna, como reza el titulo de unos poemas, la
plenitud del presente [...] «Claridad, terco amor, / plenitud del pre-
sente / en la gloria del dia».

En cuanto a las palabras, se refiere a ellas Rafael Morales como «si-
labicos latidos», las palabras le edifican. El hombre y el poeta son
dentro del lenguaje poético, donde su nombrar exacto crea y la pala-
bra es luz aun dentro de lo mis oscuro. Las palabras en el poema
vencen al tiempo, son inmortales. Quien amé y lo escribid, eterna-
mente sigue vivo su amor en lo escrito, aunque el amante haga siglos
que murié. Con transparente precisién lo expresa en los versos de
«Ante un poema del siglo XVII»: «Estos versos / fueron escritos con
amor, / por amor. / Firmes en el papel / se obstinan contra el tiempo
/ en un presente invariable. / La muerte ejercité / su tiranfa / sélo
sobre el amante, / pero el amor / arde atn intacto / en las viejas pala-
bras / del poeman.

Termino: Sobre la relacién entre vida y poesia Rafael Morales ha

escrito:

Siempre he pretendido que mi poesia responda a lo mis noble y honda-
mente humano, pero eso no basta. Lo que yo he escrito siempre ha tenido
una doble vertiente. Por un lado, y mis por idiosincrasia que por calculado
propésito, un afin de reconocerme, de vivir en ella, de proyectarme en sus
versos tal como soy y tal como veo el mundo en el momento en que escri-
bo. Por otro lado, y aqui si que ya cabe el calculado propésito, siempre he
tenido viva intencién de lograr que la emocién humana se funda honda-
mente con la emocién artistica, sin la que el poema no puede existir.

Rafael Morales es, sin duda, una de las voces mds puras y profundas
(sencillez y profundidad no estin refidas) de la poesfa espainola del
siglo xx. Su creacién poética es un acto de conciencia que constan-

temente nos habla de que por aqui pasé un hombre.
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